4.5星。日本人的细致生活给了导演调度上很大的秩序空间。小津的色彩真美，红蓝CP，黑白CP，灰黄光影，光看这些已经够一部好电影了。故事上，平常太平常，可是却在缓述中凝练出了力量。战后生态在故事里来回穿插，连日本男人的性格都变了，小津是反思还是怀念呢？还有，女儿控受不了的。

That's Jazz! 世界上只有两种人，懂得摇摆的，和不懂得摇摆的！太可爱了，欢笑伴着泪水（遗憾还是感动？），一切戏剧性巧合的安排都牵引着我的神经，而这样的节奏也正是“摇摆”的。喜欢这些女孩子们，真诚，坦率，头发丝儿上都焕着青春的光芒（以及中村同学，不阳刚的男生确实讨喜）。河堤对奏，雪地嬉闹，小号上的毛线老鼠真是可爱，“好き好き好きだ！”。我天真地以为，如果再看一百部这样的日本青春片，我糟糕又单调的高中回忆也能够被覆写。

美术摄影惊艳，在苹果惯用的风格基准上还能抓人眼球，剧集大半的惊悚体验得益于此视觉设计的极端处理。但其实剧本就是仿生智械觉醒的陈词老调。意识一分为二的职场囚徒困境隐喻全景监控时代无孔不入的异化渗透，切割情感和效益的剥削手段缩减成一枚芯片一个开关，人类关停感受的愿望诱发主动选择剥离一半生命的魔鬼交易，造出循环工作灵簿至死的分身奴隶。存在即被褫夺人权的隔绝傀儡，成为资本主义、邪恶公司乃至泛指一切的系统规训最喜闻乐见的纯白羔羊。与其感叹这是对现实的荒诞寓言，不如说我们早就与比虚构奴役轮回恐怖千倍的心灵坟场共生。物理的分离图景逐渐拆散灵魂瓦解反叛，麻木服从直到循规蹈矩的个体对绝非常态的恐惧镇压习以为常，甚至起身扑灭那些胆敢呻吟尖叫的声音，卢蒙邪教统治般的暴政制度只是鱼眼镜头扭曲的现代办公室日常一览。

已经从卖房子进展到探讨先锋话题了，但是都不如这里面的喜剧段子让人喜欢。

众生皆苦且无常。滑落跟重力一样，撕拉每个人下地狱，不强大的会滑落，强大的也会滑落，无出其右。放弃我执吧，能向上就向上，扛不住也可以滑落，别被撕碎就行，底部也有风景。