这剧一离开乐园基本上开始了瞎高潮，乐园作为一个变量可控的思想实验确实提供了很多思考人类及其社会的切入点，但前提一定是在乐园里。这实际上是一个大型寓言，既关于宏观的人类问题，有关于电视剧的剧作，编剧在写作的时候究竟是一个什么角色，什么视角，跟自己的角色是何种关系等等。当德妹在上一季开挂生成-上帝之后，陷入困境的不止是故事内部的剧情走向（比如如何才能让她“现实地”生成-上帝，这一季加入的两台大黑球不过就是来解救这一剧情最大漏洞的降临神器）还是剧本写作的困境（即创作者与电视剧外的真实世界之间的关系，德美对乐园的超越对应着编剧对人类现实的超越，这就麻烦了，前者毕竟在你想象世界里想怎么玩随你，后者就不是了，一旦踏入后者的领域就会面临所有歹托邦科幻前辈的困境，这个困境除2001这样的神作外没人能做好。注定崩溃

也是很经典的一个版本，挺有意思的

克制，隐忍，冷静。我非常喜欢这片里塑造的阿姆斯特朗，查泽雷的野心还是挺大的，并不想探索宇宙，而是在探索人心，又几场戏也非常棒。但对于这个题材，总还是显得有些平淡。

希望我喜欢的南韩欧巴们不要再演科幻了…

在一个家中产生的立场的循环，是所谓发生在当下世界里的“历史的终结”和“历史被终结了”，也是那绵长游走的长镜头调度里的循环和所谓自由、所谓民主难以寻得终点的无限延续。